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Je Ne comprends pas pourquol

Il arrIve gu'on neglige des amibies
ImporGantes. Comme celle gui me

PBVIENG & 'BSprIG quand, en rangeant
Ma chamore, & GOmDE Sur un carneb
(Ul Me "amene eut ans en arriere.

par Christel Benoit

Quel matin abominable! Pourtant, le
soleil annonce une journée magni-
figue. Ce samedi promettait détre
magique, mais j'al juré a maman de
ranger ma chambre. Quelle horreur!
Chaque fois, je rale. Je me retrouve
trés bien, moi, dans mon désordrel Et
puis, ranger ma chambre me prend
un temps fou parce que je me perds
dans mes pensees des que mes
UBuH se posent sur un trésor égare.
J'ai bien dit égare, pas perdu. Mais,
chague fois, que de souvenirs! C'est
une veritable chasse aux souvenirs
que je recommande a toutes celles
qui doivent ranger leur chambre..

pour faire plaisir a leurs parents.
Bon, assez jacasse. Maintenant,
au travaill Je ramasse les vete-

ments qui trainent ici et |3, et je
commence deja a en avair assez.
Pourtant, le pire reste a faire: trier
mes tiroirs fourre-tout. Quand je ne
sais pas ou mettre quelque chose,
Jlouvre un des tiroirs sous mon lit et
hop! oublié. J'ouvre courageusement
celui de droite. Quel meli-melo! Je
fouille et soupire. Dans un coin,ily a
un carnet dont plusieurs pages sont
décollées. Sur la premiére page sont
ecrits les mots take off. Pourquoi
ai-je donc garde ce carnet? Ga y est,
je m'en souviens! Je me revois, riant
auH larmes, en compagnie de ma

nouvelle amie Kelly, un dictionnaire
frangais-anglais dans les mains et
ce carnet dans les siennes. On
essayait de se comprendre. On
y arrivait la plupart du temps
mais, cette fois-1a, pas moyen!
Les souvenirs défilent dans ma
téte.
Je nous revois, Kelly et moi,
assises sur mon lit dans une
chambre du 58 étage de I'Hopital
pour enfants d'Ottawa. On parle de
tout et de rien, essayant d'oublier les
raisons de notre presence dans cet
endroit pas drole du tout. Pendant
guelques minutes, on est deux ado-
lescentes de 13 ans, loin de la mala-
die et de la souffrance. Tout a coup,
Kelly dit ces mots avec force: « Take
offl Comme je ne comprends pas
trés bien 'anglais, je ne saisis pas ce
gu'elle veut dire. Je cherche dans
mon dictionnaire, mais je ne trouve
pas cette expression. Elle essaje de
me l'expliquer par des gestes, mais
sans succes. En panne didees, mon
amie tente de dessiner sur le carnet
la signification de ces mots: un oi-
seau, une fusee, toutes sortes de
lignes incompréhensibles qui me font
plus rire gue réflechir. Découragees
mais riant aux larmes, on décide de
laisser tomber.

Je n'ai réussi a élucider le mys-
tere de cette expression qu'environ
trois semaines plus tard. Eh oui,
take off signifie «décoller, partir».
Malheureusement, la derniéere fois
que jai vu Kelly, je n'ai pas pu lui dire
gue j'avais compris son message.
Cet épisode hilarant moccupait plus
nos penseées. Et pourtant, ce sou-
venir aurait peut-étre allume une
etincelle dans les yeux de mon amie.
Je n'oublierai jamais son regard! Un
regard vide d'énergie, sans espair. La
Kelly rayonnante aux yeux souriants
gue je connaissais setait volatilisee.
Sa sceur, Melody, reposait entre la
vie et la mort.

Il faut que je te dise que j'ai connu
Kelly et Melody a I'hopital. Clouee au
lit, deprimee, je sentais une douleur
cuisante au pieds. En effet, deun
jours plus tot, je m'etais gravement
bralée en cuisinant. Crois-moi, je ne
ferai plus jamais cuire d'épis de mais
de ma viel Aprés avoir regu les pre-
miers soins et avoir été amenee
auH soins intensifs, ['ai éte trans-
ferée dans une chambre double au
5€ égtage. C'est la que se trouvent
les jeunes patients accidentes ou
malades ne requérant pas de soins
intensifs. Mon medecin m'a conseille
de dormir le plus possible pour
reprendre des forces. Bonne idee!
Dans les bras de Morphee, je ne
souffrais pas. Neanmoins, les allees
et venues des visiteurs de ma voi-
sine de chambre m'empéchaient de
me reposer. Je les entendais dis-
cuter et rire, mais je ne pouvais
méme pas me divertir en ecoutant
leur conversation: ils parlaient
anglais. lls me disaient bonjour en
entrant dans la chambre, mais ¢a
s'arréetait la.

Le lendemain, je ralais encore a
cause de ce va-et-vient fatigant. Jai
expliqué a l'infirmiére venue prendre
ma température que tout ce bruit
mexaspérait et mempéchait de
dormir. Elle m'a dit comprendre mon
meécontentement, mais m'a explique
gue ces visites étaient essentielles
au bon moral de ma compagne de
chambre. C'est tout ce gu'elle m'a dit,
confidentialité oblige. Mais j'ai bien
compris par son regard que la ma-
ladie de ma jeune voisine était tres
grave et gue, compares auH siens,
mes tracas n'etaient pas tres im-
portants. En effet, quelques heures
plus tard, J'ai su ce qui en etait. Pen-
dant que ma compagne etait sous
la douche, deun de ses visiteurs
jasaient dans la chambre. Couchee
dans mon lit et n'ayant rien d'autre
& faire, j'ai tendu l'oreille. L'@emotion




etait tres intense, lls parlaient an-
glais, mais j'ai saisi quelques mots ici

et |a, dont leucemia et dying. J'ai fige.

Cette jeune fille se mourait-elle de
leucemie?

Jetais litteéralement sous le choc.
Mon exasperation a disparu, faisant
place a tout un tas d'émaotions. Mon
attitude envers ma voisine a change
d'un seul coup. Peut-étre l'a-t-elle

senti car, de retour dans la chambre,

elle m'a saluée et s'est présentée.
Cette jolie blonde au visage rayon-
nant s'appelait Melody. A leur tour,
ses deun visiteurs se sont appro-
ches. |l s'agissait de Kelly, sa sceur
ainée, et d'un cousin. Kelly ressem-
blait peu a sa sceur. Des cheveux
frises entouralent un visage couvert
de taches de rousseur. Ses yeux
langaient des milliers d'étincelles
lorsqu'elle souriait. Quelle jolie féel
Je ne savais pas quoi dire. Alors,
Je me suis simplement présentée, et
¢a a ete |le debut d'une belle amitié
avec les deux sceurs. Mais nos pre-
mieres discussions n'ont pas éte
faciles. De quoi peut-on jaser avec
une fille qui vient d'apprendre gu'elle
est leucemique, surtout quand on

ne parle pas la méme langue? Le
temps, la perseverance et le rire
nous ont néanmoins permis de com-
munigquer a notre fagon. On passait
notre temps a placoter de nos ido-
les, de nos parents, des gargons,

de l'ecole, de l'avenir... Bref, des con-
versations d'adolescentes. Melody
ne se plaignait jamais et me donnait
une belle legon de couragel

Quand mon amie est sortie de
I'hépital, la tristesse de me retrouver
seule se lisait dans mes yeux, mais
le bonheur de savoir qu'elle était en
meilleure santé se voyait dans mon
sourire. Elle etait si jolie et si jeune.
Les effets de sa maladie ne parais-
saient pas sur son visage. Et pour-
tant, la leucemie hantait toujours
son corps et ses pensees. Au mo-
ment des adieur, on a échangé nos
adresses et quelques sourires. Une
longue semaine plus tard, c'est moi
qui rentrais enfin a la maison. Je
pensais a mes amies et j'attendais
de leurs nouvelles.

Quand, aprés une dizaine de jours,
Je suis retournee avec maman a
I'hopital pour une séance de physio-
therapie, j'ai eu envie de saluer les

infirmieres du 5%, C'est alors que jai
appris le retour de Melody a I'hopital.
Elle etait au 48.. Cette nouvelle m'a
glace le sang. Voyant la peur dans
mes yeud, maman m'a tout de suite
interrogee: «Ca ne va pas?» Nonl
J'avais envie de crier. Le 4° accueille
les cas critiques. Main dans la main,
maman et moi, on a grimpe les
marches en courant. J'ai tout de
suite apergu Kelly et sa mere, assi-
ses pres de la porte d'une chambre.
Malgre sa paleur et ses joues
creuses, c'etait bien Kelly, les étin-
celles dans les yeux en moins. Nos
regards se sont croiseés. Elle a
esqguisse un faible sourire, et je me
suis approchee d'elle. On n'osait pas
parler. Que dire dans un moment
pareil? Si sa sceur était aud soins
intensifs, c'est que la leucémie ga-
gnait du terrain. Je souriais donc
betement en tentant de lui insuffler
courage et espoir du regard. Mon
amie venait de faire don de moelle
epiniére a sa sceur. Les résultats
tardajent a venir, les chances de
progres diminuaient.

Ca faisait drole d'étre |a, debout
devant Kelly. C'etait la premiere fois
qu'on etait mal a l'aise ensemble. Et
la premiere fois gu'elle me voyait
marcher. Quelle pensee hizarre en
un instant pareil. Melody ne m'a
jamais vue marcher. La derniére fois
gu'on s'est vues, elle m'a dit en sou-
riant, debout a cote de mon lit d'hopi-
tal: «Good luck. Take care.» Bonne
chance et prends soin de toi. Grave-
ment malade, elle m'encourageait,
moi qui n'avais que des blessures
au pieds. C'est moi maintenant qui
me tenais debout et elle qui reposait
dans un lit d’hopital.

Je ne les ai jamais revues. Kelly
et moi, on s'est ecrit une ou deuxr
fois. Notre amitié en est restée I3,
mals jamais je ne les ai oubliées.
Oh! mais j'y pense, leur adresse
doit se trouver quelque part dans
mon carnet. J'al beau le feuilleter, il
semble manquer des pages! Je ne
peus tout de méme pas avoir perdu
cette adressel Zut, c'est bientét
I'neure du diner, et mon ménage
n'est pas trés avance. Cette feuille
ne peut pourtant pas étre bien loin.
Je finirai sGrement par mettre la
main dessus. Ou |le pied... puisque
c'est sous mon pied gauche que se
cachait une feuille «égarée» de mon
carnet. &
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